Page A1 | Édition Omaha World-Herald Sunrise

Chacun des trois adolescents de South Omaha était en bas âge : 19, 17, 15 ans.

Jose Antonio Ramos, 19 ans, frôlait les drogues dures et le gang des Sureños. Le jeune de 17 ans, Marcos Garza-Calderon, était en probation pour possession de méthamphétamine et publiait des photos de lui sur Facebook portant une chemise Tupac et des pancartes clignotantes, la crosse d’une arme de poing près de sa poche.

Le jeune de 15 ans, Manuel Gijon-Villa, venait de terminer sa deuxième année au lycée Bryan et traînait avec les deux adolescents plus âgés.

Ils étaient amis. Assez proche pour traîner dans la même voiture le jour de la fête des mères 2020. Assez proche pour avoir apparemment plané ensemble. Assez près pour faire passer un fusil à canon scié. Assez proche pour être un autre exemple des conséquences mortelles de, comme l’a dit un procureur, « des enfants et une arme à feu ».

Peu de détails ont été rapportés sur le décès de Manuel en mai 2020. Le mandat d’arrêt pour le meurtre n’a jamais été descellé. La mort de l’adolescent de 15 ans a généré à peine plus qu’une histoire en ligne dans le Wyoming et plus tard, une fois la ville natale des adolescents découverte, un texte de présentation à Omaha.

Après que le juge du district du comté de Douglas, Michael Coffey, a condamné Calderon cette semaine à l’équivalent de 8 à 12 ans et demi de prison pour l’homicide involontaire de Manuel, un examen de l’affaire par le World-Herald a montré une combinaison trop courante : un cocktail de drogue et d’adolescents. et des fusils. Aggravée par la panique lorsque les adolescents, comme dans un film, ont fui à travers deux États, leur ami mourant puis mort sur la banquette arrière.

« Tout au long du processus, des décisions sont prises avec des résultats terribles », a déclaré le procureur Corey Rothrock, procureur adjoint du comté de Douglas.

Commencez par ce dimanche 10 mai 2020.

Le deuxième plus jeune de quatre frères et sœurs – un garçon entouré de sœurs – Manuel avait quitté sa maison ce matin-là. Il a souhaité à sa mère une bonne fête des mères, puis est parti en lui disant qu’il allait lui acheter des fleurs.

Il a rencontré Marcos et Jose, à l’intérieur d’une Toyota Corolla blanche.

Ils passaient alternativement l’arme à feu à l’intérieur de la voiture près de la 33e rue et de la rue L et la pointaient l’une sur l’autre. Ramos a assuré à ses amis qu’il était vide. Puis Calderon – il prétendra plus tard à la police qu’il était tellement bombardé qu’il ne se souvenait pas de ce qui s’était passé – a appuyé sur la gâchette. L’explosion a touché Manuel à la poitrine.

Calderon posa sa main sur la blessure, essayant vainement d’arrêter le saignement.

Ensuite, Calderon et Ramos ont conduit aussi loin et aussi vite qu’ils le pouvaient, avec Manuel à l’arrière. Neuf heures plus tard, ils ont manqué d’essence et ont dérivé jusqu’à l’accotement juste à côté de l’Interstate 80. Ils ont décollé, laissant le corps de Manuel derrière eux et faisant du stop jusqu’à Salt Lake City.

Lorsque la police les a finalement rattrapés, ils ont montré à Calderon une photo de Manuel.

« C’était mon pote », a déclaré Calderon.

Jusqu’à ce qu’il commence à traîner avec Calderon, Manuel avait été plus casanier que pote. Réunis à l’extérieur du tribunal cette semaine, sa famille et ses amis portaient des t-shirts commémorant le jeune de 15 ans, ses joues potelées encadrées d’un chapeau de cow-boy. Entouré de trois sœurs, Manuel était le portrait craché de son grand-père.

À l’époque en deuxième année à Bryan, il aimait travailler. Il escaladerait des échelles et peindrait des pics de maison pour son oncle, Jaime Villa. Sa passion était de travailler sur les voitures et il aspirait à devenir mécanicien, ont déclaré sa sœur, Keren Gijon, et une cousine, Leslie Ceballos Villa.

La dernière fois qu’ils ont passé du temps ensemble, Leslie, 15 ans, a dit qu’elle et Manuel, qui avait un an de plus, et sa famille avaient passé une soirée cinéma, préparant des pizzas avec l’idée qu’ils auraient des restes le lendemain. Les adultes se sont levés le lendemain matin pour découvrir que « nous avions tout mangé ».

« Il me manque vraiment », a déclaré Leslie. « Tu l’aurais aimé. »

La famille Gijon l’a fait. Keren Gijon a déclaré que son grand-père, accablé de tristesse, était décédé peu de temps après Manuel.

Ses sœurs, ses parents et ses oncles doivent combler un vide. Dans une lettre au juge, Keren a décrit son frère comme « travailleur dur », « amusant et aventureux, quelqu’un avec qui vous avez toujours voulu être. » En dehors du tribunal, Keren a déclaré qu’elle ne s’était inquiétée de la personne avec qui son petit frère traînait jusqu’à quelques semaines avant sa mort.

Ce printemps-là, elle rentra chez elle pour trouver Calderon dans sa maison, même si Manuel n’était pas là. Elle lui a dit qu’il ne pouvait pas traîner là-bas.

Les publications Facebook de Calderon étaient pleines de gesticulations. À l’époque, il était en probation après avoir été arrêté à Bryan en novembre 2019 avec une quantité criminelle de méthamphétamine. Il a été placé en probation avec un moniteur de cheville, a été transféré à l’école secondaire Benson et a reçu l’ordre de suivre un traitement. C’était six mois avant la mort de Manuel.

Fin avril 2020, les publications Facebook de Manuel sont passées de la légèreté d’un enfant à des sujets plus sombres. Il a posté une photo virale d’un gars pointant un fusil semi-automatique à travers le pare-brise d’une voiture. Il a posté des vidéos d’autres personnes en train de boire et un mème qui présentait des drogues et la question « Que faites-vous après avoir fumé ça ? » La photo ci-jointe était celle d’un couvreur mettant des bardeaux à l’envers.

Le jour de sa mort, le jeune homme de 15 ans a souhaité à sa maman une « bonne fête des mères », puis a déclaré qu’il partait lui chercher des fleurs.

Ce serait la dernière fois qu’il parlait à sa famille. Les seuls récits de ce qui s’est passé dans la voiture proviennent de Ramos et de Calderon.

L’avocate de Calderon, l’assistante de la défenseuse publique du comté de Douglas, Mary Donahue, a déclaré que Ramos avait déclaré aux détectives que les trois personnes consommaient de la drogue : de la cocaïne, de la méthamphétamine et de la marijuana. Elle a déclaré que les trois hommes avaient fait le tour du fusil de chasse, le pointant l’un sur l’autre de manière ludique « à de nombreuses reprises ».

Calderon fut le dernier à le toucher et à le pointer. Chez Manuel.

« Ces trois jeunes hommes, ils s’amusaient », a déclaré Donahue. « (Calderon) pensait que l’arme était déchargée. Il le pointait de manière ludique sur plusieurs personnes, dont sa petite amie, ce jour-là. Il la pointait de manière ludique sur Manuel lorsque le coup de feu a explosé.

Donahue a déclaré que Calderon avait été « observé en train de pleurer par plusieurs témoins » après la fusillade.

Pour sa part, Calderon a lu une lettre qu’il a écrite à la famille de Manuel.

« Je me sens terrible et désolé », a déclaré Calderon lentement. « Manuel n’était jamais censé mourir ce jour-là. Nous étions jeunes et ne savions pas comment utiliser une arme à feu. Je jouais avec une arme qui a explosé (par) accident. J’ai eu peur en sentant les larmes couler de mes yeux. J’essayais d’aider mais je ne savais pas quoi faire. Je mets une pression sur sa poitrine. J’essayais d’arrêter le saignement. Nous avons commencé à conduire, ne sachant pas ce qui se passait. Nous allions l’emmener à l’hôpital mais nous avions peur alors nous avons conduit, ne sachant pas où nous allions, jusqu’à ce que nous tombions en panne d’essence.

«Je ne voulais vraiment pas blesser Manuel ou sa famille. Je ne pourrai jamais l’oublier. Aussi longtemps que je vivrai, je n’oublierai jamais ce que j’ai fait à quelqu’un que j’aime. Ça fait mal parce qu’il n’était pas seulement comme un ami, mais il était comme mon frère.

Rothrock, le procureur, a souligné toutes les choses qui n’étaient pas un accident. Faire circuler et jouer avec une arme à feu. Le pointant sur une autre personne, d’abord sa petite amie, puis ses amis. En voiture, Manuel mourant sur la banquette arrière. Ne pas s’arrêter dans un hôpital. En fait, ils roulaient vers l’ouest sur l’Interstate 80 jusqu’à ce qu’ils tombent en panne d’essence près de Rawlins, Wyoming. Laissant la face cachée de Manuel sur la banquette arrière pour qu’un soldat de l’État du Wyoming le découvre plus tard.

« Nous pouvons appeler cela un accident tout ce que nous voulons, mais ce n’est pas le cas », a déclaré Rothrock. « Cela a peut-être été une erreur d’appuyer sur la gâchette, mais ce n’était pas un accident. »

La famille de Manuel a d’autres questions. S’il a reçu une balle dans la poitrine, pourquoi Manuel avait-il un nœud sur le front – un nœud qui était encore visible à ses funérailles ? S’il s’agissait d’un accident, pourquoi les adolescents n’ont-ils pas appelé le 911 ou l’ont-ils précipité à l’hôpital ? Pourquoi Calderon n’a-t-il pas dit la vérité aux détectives de Salt Lake City ?

« Pourquoi voudriez-vous tuer quelqu’un, conduire aussi loin et le laisser là ? » dit Jaime Villa. « S’il s’agissait d’un accident, s’il était son frère comme il le disait, il aurait pu appeler le 911 sur place. Mais le laisser au milieu de nulle part, ce n’est pas respecter personne comme un frère.

Après que Calderon et Ramos ont été arrêtés à Salt Lake City, ils ont dit aux détectives qu’ils ne savaient pas grand-chose sur un homicide. Calderon a reconnu que Manuel « était mon pote » mais n’a pas expliqué pourquoi il était mort.

Ramos, qui attend sa condamnation pour complicité, s’est montré un peu plus franc.

« Ça fait très mal. Je sais ce que j’ai fait », a déclaré Ramos aux détectives. « Quelque chose s’est passé – il y a quelque chose dans la voiture qui ne devrait pas l’être. »

---